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SMARANDA VORNICU - un auto-CV în 8 liniuţe 


Data naşterii: 21 iulie 1965 (am fost poreclită “Epoca de Aur" pentru că mi-am făcut apariţia 
pe lume, se pare, în perioada Congresului al IX-lea al PCR); 


Prin clasa a V-a am început să scriu poezii, sub influenţa lui lonel Teodoreanu, a lui 
Rabindranath Tagore şi a unui extraordinar cer înstelat de prin Munţii Vrancei; 


Ca orice pionier studios, am participat la Cenaclul Literar al Scolii Generale Nr. 56 din 
Bucureşti şi am făcut - mă întreb acum de ce ? - o pasiune pentru reportajele lui Geo Bogza. 
Datorită mamei mele i-am descoperit pe Saint Exupery, pe Jacques Brel, pe Breugel şi 
gastronomia franceză. Datorită profesoarei mele de limba română, Doamna Chesaru, am 
găsit frisonul magic pe care ţi-l dă cuvântul scris. 


Liceul (pe atunci industrial) “George Coşbuc" m-a făcut să înţeleg că mintea poate fi un fel 
de burete care absoarbe orice informaţie, aparţinând oricărui subiect de studiu, inclusiv 
“Desen tehnic", “Automatizări” sau “Rezistenţa materialelor". Am mai aflat despre mine că 
îmi place fizica şi că fizicul meu trece prin tot felul de transformări. Am absolvit "cum laude" 
în meseria de prelucrător prin aşchiere. 


<+ În 1983, am ales, spre surprinderea tuturor (inclusiv a mea) o carieră medicală şi am intrat 


la Facultatea de Stomatologie din Bucureşti. Din nou "buretele" a intrat în funcţiune şi am 
trecut prin "Anatomie", "Fiziologie", "Terapie", "Chirurgie", "Pedodonţie”. Am înţeles cât de 
fragilă este viaţa, cât de complexă şi plină de responsabilităţi este profesiunea medicală. 
Poate şi de aceea, m-am distrat cât am putut de mult. În anii de liceu şi de facultate am 
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devenit oarecum selectivă în lecturile mele şi am scris când simţeam nevoia să scap de 
preaplinul de bine sau de rău. 


1989 a însemnat pentru mine mult mai mult decât pentru toţi cei din jur. În acest an, tatăl 
meu, Tudor Vornicu, a plecat să facă emisiuni în direct pentru un public foarte îndepărtat. Şi 
tot atunci, l-am primit în dar pe fiul meu Tudor “born on the 4th of July", cum zice un titlu 
de film. 


Până în 1993, am fost Doamna Doctor şi am tratat copii (şi nu numai) cuminţi (şi nu numai). 
Pentru că totul în jur se schimba cu repeziciune sau poate pentru că eu mă schimbam cu tot 
atâta repeziciune, am reînceput să scriu poezie. Cu febrilitate, cu un fel de inocenţă 
redescoperită şi multă încurajare din partea prietenilor mei, Paul Shalit şi Alexandru Andrieş. 
Aşa a început volumul "Se plâng de mine îngerii”. 


Acum trăiesc o tihnită viaţă burgheză şi mă bucur de cei dragi mie. Îmi fac zilnic 
promisiunea că mă voi împăca cu mine şi că mă voi lăsa de fumat. Scrisul pare să devină un 
fel de fitness intelectual. Visez un roman despre arta compromisului la români. Îmi place din 
ce în ce mai mult să gătesc şi să umblu prin lume. Mă războiesc duios cu fiul meu, care 
creşte într-o lume de sporturi extreme. Uneori, mă uit la cer şi mă întreb dacă bunicile mele 
(o olteancă din Caracal şi o italiancă din Piemont) sunt mulţumite de mine. 
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martie îngenuncheat sub zăpezi 
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martie îngenuncheat sub zăpezi, 
maică, vine sfârşitul lumii!, 

dar vine frumos şi alb şi înşelător, 
ca o momeală pentru păcătoşi 

şi mi se cuvine un sfârşit de poveste, 
mi se rup cercuri de fier în jurul inimii; 
cerul nu se mai satură de nins, 
corpul meu bolnav de bine trebuie 
acoperit, 

ca martie îngenuncheat sub zăpezi, 
în această apocalipsă blândă, 

de care nimeni nu se mai sperie. 
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se plâng de mine îngerii că mint 
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şi că postesc adesea de toate câte simt, 


sub spada judecății ce sigur va să vină 


se plâng de mine îngerii că plâng, 
la căpătâiul oricărei iubiri de contrabandă, 
cu lacrimile minţii în noapte ce se strâng, 
în sunete drăceşti de dulce sarabandă, 


se plâng de mine îngerii că plec, 
pe linii secundare ce duc în alte vieți, 
că peste marginea credinței vreodată mă aplec, 


Ba EE SE PLANG DE MINE 
să văd cum moare seara, crescând în dimineți. ÎNGERII 
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în bucătărie miroase 


în bucătărie miroase 
a rufe călcate şi cafea. 
eu îmi acopăr ochii 
şi sunt în niciunde, în cândva 


mie îmi vorbesc oameni 
pe care îi doare şi aşteaptă ceva, 
eu îmi acopăr urechile 
şi sunt în acolo, în altceva. 


trec printre lucruri şi zile 
care sunt ascuțite şi ar putea zgâria, 
eu îmi acopăr sufletul 
şi sunt în tot ce ai putea exista. 
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week-end la munte, plănuit dinainte 


week-end la munte, plănuit dinainte, 
hotel de lux cu multe lumini 
şi nu mai suntem studenţii numărând cu luare aminte banii puţini; 
ne iubim secret, cu febră, după draperii groase de pluş 
şi pe etajera din baie sunt sticle cu doctorii, 
e atent şi încet al clipelor urcuş, 
iar dragostea noastră a-ncărunțit, tu ştii; 
eu mă întreb în duminica asta ce s-a sfârşit, 
sub zăpada săracă ce se-aşează cuminte, 
cum timpul desparte în silabe cuvântul "fericit", 
cum se caligrafiază adverbul "înainte". 
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acum, că a venit vorba, fetelor, între noi 


acum, că a venit vorba, fetelor, între noi, 
dacă Făt Frumos ar veni, 

trăgând după el tot harnaşamentul 
calului lui alb, 

cu cizmele pline de noroi 

şi s-ar instala în viața voastră? 

El, cu adevărat EL 

Frumosul, Imaculatul, 

Lat în umeri, Bun la suflet, 

cu creierul plin de drăgălăşenii, 
"sans peur et sans reproche", 

poate l-aţi striga din pragul uşii: 
"dragă, nu uita să iei şi pâine!", 

iar în registrul stării civile 

ați deveni doamna Făt Frumos; 
atunci când ap simți nevoia de real 
v-ar oferi trofeele lui cu capete de zmei, 
sau poate orgoliul blazonului lui 

de prinț dezmoştenit 

şi până la urmă, hai să fim serioase, 
l-ar fi trimis taică-su, Verde Împărat, 


în acele misiuni imposibile, atât de departe, SC GES SS BUITENZORG | 
Y Gu e ab E EE AA e davai 
dacă Făt Frumos nu ar fi fost di a de dei A: EE ` 


un tip îngrozitor de plicticos? 
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el se ridică mereu ca şi cum ar pleca 


el se ridică mereu ca şi cum ar pleca 
din încăperea fiecărui peisaj, 
din haina strâmtă a oricărui cuvânt, 
iar eu călătoresc închisă în lumea lui, 
încercând să opresc acest gest, 
să aflu de când şi până unde sunt. 


el se ridică mereu ca şi cum ar pleca 
spre ceva din afară, 
spre ceva mult prea sus, 
iar eu nu voi şti niciodată cuvântul 
care închide zăvoarele uşii, 
cuvântul care nu va fi spus. 
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nu mai am cu ce ochi 


nu mai am cu ce ochi 
să mă-ntorc către tine 
ca să vezi, ca să crezi 
ce e rău când e bine; 
nu mai am cu ce mâini 
să ating gândul tău 
ca să minți, ca să simţi 
cât de bine e rău; 
nu mai am cu ce suflet 
să mai fac poezie 
ca să mori, ca să dori, 
bine, rău - cine ştie? 
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camera de sunete, camera mişcării 


Camera de sunete, camera mişcării. 
Camera de sunete are ferestre mici 
şi urechea - timpan: scărița, nicovală, ciocan, 
oase fragile, sunete de luat cu penseta. 
Profesoara de balet ţipă: 
1 şi 2 şi 3 şi 4, 
1 şiii 2 şiii 3 şiii 4! 

Braţele sus, capul sus, sus - până unde? 
Camera mişcării - cub perfect în care nu mai încap 
(Alice în Ţara Minunilor) 
şi din nou! de la capăt! aceleaşi gesturi, 
aceleaşi gesturi, ridicate pe poante, 
bentița de satin taie în carne şi lasă urme - 
amintiri diluate ale acelei vârste 
- fetița ascultătoare nu ştie de ce plânge - 
lecții de mişcare, lecţii de sunete. 
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ce aproape e flacăra de mâna mea 


ce aproape e flacăra de mâna mea 
Şi cui să scriu această scrisoare 
începută pe un colț de ziar, pe tejghea, 
printre halbe şi băltoace de bere, 
pe care barmanul le şterge mereu cu ceva. 


autobuzul cel 13, albastru şi gol, pleacă undeva 
oglindit de sticla paharului meu, 
alte cuvinte împleticite sub creionul care nu vrea 
să facă litere inutil de rotunde - 
ce aproape e flacăra de mâna mea. 
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vocale scrise pe un pergament de cer cenuşiu 
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vocale scrise pe un pergament de cer cenuşiu, 
ploi oblice, căzând pe-orizontala străzii 
şi lumini tremurând în acest loc prea pustiu, ÎN pagina următoare ÎN 
de amintiri ascunse sub greu capacul lăzii, 
aceasta mi-e toamna de oraş provincial, 
populat cu fantome de ştiri întârziate, 
cu fanfare ce cântă în Parcul Central 
marşuri triste şi vechi, melodii dezmembrate. 
iar eu şterg cu mâna un geam aburit 
al casei cu miros de crizanteme 
şi plâng tot ce-a murit, 
plâng despărțiri de care nu am a mă teme, 
în secolul vitezei e totul inutil Smaranda Vornicu 
şi gândul cântă-acum în tonuri de falset, SE PLÂNG DE MINE 
căci suferim dogmatic, schematic şi steril, ÎNGERII 
în timp ce-afară plouă cu lacrimi de poet. 
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probabil că nu am unde să mă mai duc 


probabil că nu am unde să mă mai duc, 
în nici un fapt mic şi comod, 
în nici O zi casnică şi oarecare, 
a copilăriei - eşti trimis să cumperi 
pâine, ziare, țigări, borş şi sifoane; 
a adolescenţei - iei tramvaiul 13 
ca să cauţi la farmacii doctorii pentru bunic; 
a maturității - 2 kg de roşii, 3 de cartofi, 
ouă şi unt, dacă găseşti, 
(nu uita de rația de zahăr!); 
a bătrâneții - nu lua prea mulți bani, 
să nu-i pierzi, ai buletinul la tine ? 
ceva dulce şi colorat pentru nepoți, 
iar acum, acum e cumplit - 
probabil că 
nu mai am unde să mă duc. 
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cercuri pe apă ca inele de noapte 
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cercuri pe apă ca inele de noapte 

şi afară mai plânge un blues temporar 

şi un țipăt stingher se despică în şoapte 
când te plânge în suflet, monoton şi amar. 

trec perechi, oglindite-n vitrine 

şi fac gesturi pe care ai putea să le faci 

şi se rupe în lacrimi aşteptarea din tine 
în fibre de suflet, când vorbeşti şi când taci. 

un oraş împrejur, ca un zid care-apasă 

plin de oameni prea vii, de prea multă culoare, 

de dureri mult prea mari de care nu-ți pasă 
când în loc de cuvinte ai semn de întrebare. 
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sunt locuri secrete pe pielea mea 


sunt locuri secrete pe pielea mea, 
locuri de mătase şi de catifea, 
unde căldura şi frigul nu mă ating, 
unde luminile umbrei nu se mai sting. 


sunt şuvițe ascunse ale părului meu 
unde peria gândului trece cu greu, 
unde firele albe apar deodată, 
împletind între ele, goana timpului 
toată. 


şi gura şi ochii au zone ciudate, 
nuanțe mature, neexplicate, 
corpul meu are tot stigmate bizare 
pentru tine, iubite, în atingerea care... 
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ce culoare greşită a unui cuvânt 


ce culoare greşită a unui cuvânt, 
o măsură prea mică pentru fiece frază 
şi secunda prea lentă din acest jurământ, 
numărată cu vocea despărțirii care urmează, 
oare unde, oare când, 
tu plecând şi eu rămânând, 
eu murind şi tu respirând 
un aer prea tare pentru plămânii uitării, 

o cadență prea scurtă pentru gheara durerii, 
prăbuşirea în absintul unui poem muribund 
născut unde şi când, 
tu trecând, eu sperând 
eu rămânând, tu încercând 
să eviți cât poți singurătatea tăcerii. 
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tu eşti cununa mea de spini 


tu eşti cununa mea de spini 
care schimbă secunda în secunde în care 
se mai rup din miezul nopții lumini 
şi deghizează adevărul în eroare. 
iubirea ta e țara de baştină care moare în mine, 
emigrant speriat pe-o planetă de frică, 
e un cântec prea lung cu vorbe puține, 


tipărit spre iertarea păcatelor pentru dama de pică. 
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nu pot să fac greva uitării 


nu pot să fac greva uitării 
şi nu pot să şterg cu buretele tot ce e scris, 
undeva în mijlocul sufletului 
şi nici să am încăpățânarea mării 
de a trece mereu şi mereu 
peste castelul fragil al oricărui vis, 
căci, iubitule, sunt secunde în care, 
memoria e ceva viu care doare, 
e ceva adormit care se trezeşte 
în momentul cel mai nepotrivit, 
e diametrul cel mai tăios, 
al cercului cel plin de lumină şi frumos 
şi poate tocmai asta este ce ne desparte uneori, 
faptul că nu uiţi decât atunci 
când adormi şi când mori. 
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feriți, femei din lumea asta, căci iată, pe cărarea-aceea 


feriti, femei din lumea asta, căci iată, pe cărarea-aceea, 
apare acuma Misoginul, Cel care a negat femeia! 
feriti, căci el apucă cu penseta iluziilor primordiale 

şi vă ridică fără milă de mica-alba-ncheietură 

şi vă miroase ca pe vinuri şi vă apropie 
de gură! 

feriți, entomologu'acesta cu multe 
deghizări ciudate, 

e Trubadurul şi Perechea, e tot ce încă 
se mai poate 

spre a chema pe capul vostru, cu plete 
lungi şi parfumate, 2 
disprețul părții lui de omenire ce (SCH 
pentru voi încă se bate! E 
feriti şi nu goniți Goliatul, sub 
microscop vrea să vă pună g 
dar sie-şi va răni mândria, ipocrizia lui | 
nebună. 
iar de vă capturează astăzi, uitaţi să-i spuneti, din sfială 
că dinţii voştri perle muşcă şi muşcătura e mortală. 
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lumina se retrage în oglinzi 


lumina se retrage în oglinzi, 
în ferestrele înalte şi-nguste, 
iei note şi pe claviaturi le prinzi, 
sub bolțile casei, cenuşii şi vetuste, 
anotimpuri de piatră, 
dantele de frunze uscate-nstelate, 

o iarnă cu miros de mere coapte pe vatră, 
cu graba de zăpadă pe-aleile-ncurcate, 
din parcul indigo al orelor de seară. 
Cui să dai din crivăț şi din amărăciune, 
femeie părăsită a nu ştiu câta oară, 
când se va stinge-n juru-ți şi roşul din tăciune? 


Pagina anterioară 


CUPRINS 


_ Pagina următoare | | 


Smaranda Vornicu 


SE PLÄNG DE MINE 
INGERII 


Editura LiterNet 
2002 


bărbaţi cu măşti ca de cretă 


bărbați cu măşti ca de cretă, 
tatuaje albastre în dreptul inimii lor - 
colivia ritualului, îngustă şi secretă, 
mereu aceleaşi gesturi ce zgârie şi dor. 


carnavalul păgân, cu semne magice de sânge, 
în cercuri de cenuşă, scrise-n țărână - 
în palmă, suc de fruct parfumat îşi plânge, 
culoarea vrăjită scrisă pe mână. 


cine va fi sacrificat aici şi acum, 
ce zeu mânios va fi mituit — 
de ce ne priviţi, fețe de scrum, 
iar moartea nu arată cum mi-am închipuit? 
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maşina de scris visele s-a stricat, 
CUPRINS 


iar noi am participat la toate zilele, 
la toate faptele, 
de la primul venit la ultimul plecat, 
undeva afară Cercul Polar a-nghețat 
troznind înfundat peste lume, 
ce de cântece minunate s-ar fi cântat 
şi câte predici ni s-ar fi predicat, 
despre noroiul din Cornul de Aur, 
despre viața roz pe Coasta de Azur, 
despre lumea neagră din Coasta de Fildeş, 
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însă ce păcat, 
acum, în culmea desăvârşii, Smaranda Vornicu 
în culmea iertării, BEE 
ÎNGERII 


maşina cea mare de scris visele s-a defectat. 
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primăvară senilă 


primăvară senilă, 
uitându-şi direcția, pierzându-şi sensurile, 
renaştere prematură şi debilă, 
şchiopătându-şi versurile. 


anotimp amortit şi sclerotic, 
troznindu-şi încheieturile, scuturându-şi rugina, 
cu debutul brusc şi haotic, 
când se-aprinde lumina. 


haină nouă, deja ponosită, 
recompusă pe tighele mai vechi de o mână abilă, 
contur de vopsea irosită, 
primăvară senilă. 
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undeva prin istorie 


undeva prin istorie, 
am avut şaptesprezece ani, 
am avut inconștientă, foame în memorie, 
glorioase zile de lene, mereu nevoie de bani. 


undeva prin imposibil, 
am avut o iubire totală, 
am avut sentimentul acela penibil 
că uitarea e-o armă mortală, 


undeva prin apropriere, 
am şi-acum grămezi de scuze, 
am şi riduri de căinţă, la capitolul plăcere, 
care dorm în colțul zilei, pregătite să ne-acuze. 
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călătoriile inutile printre cuvinte-ngropate 


călătoriile inutile printre cuvinte-ngropate, 
balet de gesturi - commedia del arte - 
zi de zi, moarte de moarte, 
secundare iluzii, in trecut alungate. 


fisuri microscopice lăbărţate în falii, 
compromisuri rotunde, lustruite de vreme, 
dialoguri interne, transformate-n probleme, 
multicolore vise - topitele vitralii. 


conjugale deşeuri, ecologic distruse, 
reproşul stocat în celulele nopții, 
iubire lăsată sub preş, precum cheile porții, 
toate acestea - în nota de plată incluse. 
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undeva se adună cuvinte în mine 


undeva se adună cuvinte în mine, 
pregătind un asalt către tot ce voi fi, 
dezordonând ordonate destine, 
rupând gemene sensuri în asimetrii. 


undeva e o stivă de lacrimi uitată, 
care doare atunci când vreau să zâmbesc, 
schimbând ora rotundă în secundă pătrată, 
dăruind perfidului logic ceva omenesc, 


undeva un organ bolnav de iubire, 
se loveşte de graţia cuştii ce sunt, 
se sfâşie game stridente la prima citire 
şi se-adună cuvinte în colțuri de gând. 
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e o zi incompletă 
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cineva a tăiat şi-nnodat orele gheme, 
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din care lipseşte o bucată de-albastru, pe-o bucată de cer, 


e o zi incompletă, 
paranteză de viață umplută cu semnu-ntrebării 
şi nu cred că în mine ceva mai regretă, Smaranda Vornicu 
înc-o zi care moare aici, în Tinutul Uitării. 
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e secolul acela 


e secolul acela 
în care te temi şi de mine 
căci atingerea noastră poate fi întinată 
de teribilul virus. 


e secolul acela 
în care ideile noastre, intrate în maşină, 
se pot molipsi şi ele, 
devenind absurdități sau mărețe reverii. 


e secolul acela 
unde nu mai mori de moarte, 
unde nu mai sunt mitologii, 
unde panica e starea naturală 
din care nu se mai poate fugi. 
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plouă, ca un fel de concesie 


plouă, ca un fel de concesie 
făcută unei lumi cenuşii. 
la radio, 
ştiri despre lucruri foarte grave, 
o muzică despre oameni 
care se iubesc. 


geamuri aburite, mari umbrele colorate, 
care mă ascund de cei din jur. 
numai tu poți să ştii, iubite, 
numai tu poți să ştii, 
cât mă bucură faptul că plouă. 


între noi nimeni altcineva, 
între noi numai ploaie. 
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panică - soarele devine roşu 


panică - soarele devine roşu, 
undeva se taie mieii pentru o sărbătoare, 
panică - cineva stinge lumina, 
scapă cine poate, scapă cine moare. 


panică - josul s-a cățărat peste sus, 
păşim în mâini pentru a privi stelele; 
panică - un animal mârâie în noapte, 
cineva scutură de pe umerii mei toate relele, 


panică - esenţialul zace uitat, 
normalul nu e locul unde azi mă găsesc; 
panică - nu sunt singură în mine, 
ei ştiu tot despre mine, eu ştiu că te iubesc. 
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moartea, fiule, e alternativa grea pentru ceva prea uşor 


moartea, fiule, e alternativa grea pentru ceva prea uşor, 
deşi nimeni nu construieşte oameni tineri şi frumoşi, 
din oamenii bătrâni care mor, 
e uneori colecția cuiva de secunde, 
care se împrăştie, căzând pe pământ 
şi curând, 
totul se transformă în poză închisă în album. 
moartea, copilule, e "mereu" din "acum", 
e gângania care urcă pe foile mele, 
pline de vorbe, pline de semne 
şi le şterge, le alege, 
le presară cu praf de stele, 
făcând viaţă din ele. 
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capacul ceasului sare deodată 
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înăuntru sunt oase, înăuntru sunt dinți 
albiți ca şi timpul, ce ordine ciudată, 

în secunda în care nu ştiu dacă minți. 

ce mai poate să moară în acest mecanism 
presărat printre stropii unei nopți cotidiene, 
defect şi crăpat prin care seism 

care doare ca orice dureri pământene, 
care doare, strivind ca cenuşa sub talpă 
şi sare capacul ceasului iar, 

măsurând fără grabă secunda cea calpă, 
când tu spui mereu "poate" şi "dar", ... 
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bicicleta mea are platfus, desigur 


bicicleta mea are platfus, desigur 

pentru că altfel nu-mi pot explica, 
de ce mereu mă transportă 

pe un drum ocolitor către casa ta. 


lanţul îi sare la fiecare metru, 
ghidonul tuşeşte, spițele dor, 
farul clipeşte strabic, şi tandru, 
eu de dragul tău mor. 


şaua m-aruncă adesea prin şanţuri, 
claxonul adoarme în post deseori 
şi de aceea, la tine-astă-seară, 
am să vin pedalând pe buchetul de flori. 
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fără tine nu am gust, nici miros 


fără tine nu am gust, nici miros, 
mă lovesc bâjbâind de faptele simple-ale zilei 
şi nu e nici un cuvânt, 
nici un gând să spargă învelişul strâmt 
unde mă ascund de absenţă; 
în ultima vreme nici măcar nu mi-e frig, 
în diminețile cu fum înghețat 
şi palmele mele îşi pierd învelişul tactil, 
de unde-atâta glas să te tot strig, 
sunetul e invizibil, 
timpul inutil şi totuşi, 
eu te aştept în stația facultativă 
a acestui miracol pustiu. 
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iar dacă poţi uita, cu-atît mai bine 


iar dacă poți uita, cu-atât mai bine, 
va fi mult mai uşor de suportat, 
va fi un "fiecare pentru sine", 
de care atât de mult am discutat, 


iar dacă poți uita, cu-atât mai simplu, 
va fi mai important s-aduni decât să scazi, 
va fi un timp când clipele se umplu, 
de tot ce n-a fost ieri şi este azi, 


iar dacă poți uita, cu-atât mai potrivit, 
va fi un gest irepetabil şi-nțelept, 
va fi mereu trecutul "te-am iubit", 
de care pot să uit că-l mai aştept. 
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e o iarbă care seamănă cu liniştea 


e o iarbă care seamănă cu liniştea 
şi fructe calde-coapte se rostogolesc 
spre palmele lor. 
nu le poţi închide trupul în linii, 
nu le poți desena râsul din umeri, 
arcuirea răcoroasă din braţe 
şi respirația apei pe piele, 
mişcarea părului lor. 
priveşte-le, deci, căci nu va rămâne 
decât impresia unui peisaj populat cu femei, 
conturul unui titlu. 
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era o toamnă citadină, banală 
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ca o ştire falsă în ziarul local 
şi eu îmi doream să fiu anormală, 
să uit ce nu pot, ce nu vreau. 
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ca nişte fire între cer şi pământ 
şi eu îmi doream victorii facile, 

să uit ce nu pot, ce nu vreau. 


gamele vântului cântau cenuşiu 
ca şi regretul acum amortit 

şi eu îmi doream în oraşul pustiu 
să uit ce nu pot, ce nu vreau. 
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aceasta ar putea fi ultima zi 


aceasta ar putea fi ultima zi, 
ultima picătură de atingere 
a mâinii tale de mâna mea, 


cuvintele tale se mai lipesc de pielea mea 
prin dulcea presiune miraculoasă 
a unui sărut 


undeva, nisipul aproape s-a terminat 
între pereţii de sticlă înguşti 
7 
ai unei iubiri. 
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alcătuieşte-mă din cioburi fumurii de gheaţă 


alcătuieşte-mă din cioburi fumurii de gheaţă, 
chiar urcă-mi şi trupul la Cercul Polar 
şi vei vedea, iubite, ce grabnic se învaţă, 
că a-ncerca din tine să mă stingi e-n zadar. 


ascunde-mă în grelele carafe de cristal 
şi ține mâna apăsat pe gura lor, 
tot vei simți mirosul tandru şi carnal 
ce se ridică printre degete, uşor. 


acoperă-mi şi sufletul sub grele țesături 
sub lacăte închide-mi ochii şi cuvântul, 
oricum, s-ar aduna în jurul tău, din magice frânturi, 
iubirea mea, cât o să țină lumea şi pământul. 
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scrie-mi ceva de dragoste 


scrie-mi ceva de dragoste, 
a spus el, 
poate o romanţă ieftină cu regret şi toamnă, 
eventual un adagio ceva mai profund, 
un blues răguşit şi carnal 
de cântat numai noaptea. 


scrie-mi ceva de dragoste, 
a spus el, 
poate un tratat despre curbele trupului tău, 
chiar un eseu despre egoismul iubirii, 
un roman în fascicole, 
de citit numai noaptea. 


scrie-mi ceva de dragoste, 
a spus el, 
un fel de atingere a literei pe hârtie, 
poate decolarea sunetului în aer, 
o încredere totală în simțuri 
de trăit numai noaptea. 
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câteodată mă orientez după steaua polară 


câteodată mă orientez după steaua polară, 
altădată după cuta de pe fruntea ta, 
uneori timpul începe să doară, 
alteori e o zi şi nimic altceva. 


câteodată în zi încap ore mai multe 
şi puţine secunde îmi rămân uneori, 
uneori nu e nimeni să vrea să m-asculte 
sunt mulți care ascultă ce nu vreau alteori. 


mai ales că sunt ani şi sunt kilometrii 
care trec totdeauna prea uşor sau prea greu, 
e mai bine atunci să nu ai parametrii 
doar să mergi lângă mine, 
lângă tine merg eu. 
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trei dimineţi albe, trei amurguri roşcate 


trei dimineți albe, trei amurguri roşcate, 
aliniate frumos pe marginea aceluiaşi lac - 
pontoane strâmbe, mănunchiuri de stuf pe mal aruncate 
- din toate acestea cuvinte să fac, 
să găsesc o rimă pentru fiecare gest, 
să rămân între zidurile strofelor mele, 
să nu cer niciodată de la viață rest, 
de la toate diminețile şi serile cele 
care fac diferenţa, care schimbă ceva, 
care panichează ordinea firească a lucrurilor, 
până şi culoarea cernelii de pe hârtia nea, 
pe care scriu bucăţi de timp viitor... 
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eu fac parte dintr-o natură moartă 


eu fac parte dintr-o natură moartă, 
populată cândva cu personaje vii, 
admițând că denumirea aceasta o poartă, 
câteva portocale şi două scrumbii, 


sunt doar un fruct ceva mai aparte, 
aruncat de un gest neglijent pe o masă, 
şi simt lumina cum prin mine se împarte 
Şi greutatea ramei cum apasă, 


sunt componentă a iluziei create, 
din pete de culoare pot fi construit, 
din jocuri de nuanţe temperate, 
născut pentru-a privi şi-a fi privit, 


sunt doar o parte fără de întreg 
şi asta poate se numeşte soartă 
dar nimeni nu-mi dă voie să aleg, 
căci sunt obiectul din natura moartă. 
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femeia de la CEC numără banii 


femeia de la CEC numără banii, 
visele frumoase trec prin mâinile ei 
şi nu mai văd - bogatii, sărmanii - 
cât de frumoasă e, dacă vrei, 


seară de seară, închide ghişeul 
şi pleacă acasă cu-acelaşi tramvai, 
asta confirmă, desigur, clişeul 
femeii singure pe care-o ghiceai, 


noapte de noapte, cu fereastra deschisă, 


imposibile lucruri îi sunt fireşti 
şi ea devine într-o singură clipă, 
femeia frumoasă pe care-o doreşti, 


cu acelaşi tramvai, în zorii de zi, 
ajunge la ghişeu cu geamul murdar 
şi numără sute, milioane şi mii, 


femeia de la CEC, frumoasă în zadar. 
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frunze roşii de iedere 


frunze roşii de iedere, 
înstelată marginea ferestrelor mele, 
înăuntru încă e cald, 
pe masă e o sticlă de vin 
şi eu ascult fără să ştiu ce spui, 
vreau să aflu dacă pleci sau rămâi, 
tu de viață vorbind, 
eu de moarte râzând. 


desenul frunzelor înțeapă cerul senin, 

e o toamnă prea iarnă, 

înmuiată, ca vârful peniţei, în stele, 
trozneşte, vie, mobilă, 

închid leneş o carte, nu ştiu dacă trebuie să ne privim, 
vreau de clipa asta să ne primenim, 
tu de viață râzând, 

eu de moarte vorbind. 


EZA 74 


Pagina anterioară 


CUPRINS 


8 Pagina următoare îi 


Smaranda Vornicu 


SE PLANG DE MINE 
ÎNGERII 


Editura LiterNet 
2002 


crengi care se bifurcă, se împart când cresc 


crengi care se bifurcă, se împart când cresc 
şi eu simt în vârful ascuţit al degetelor fiori, 
cârceii iederei roşii care se răsucesc 
iar şira spinării cea dreaptă doare deseori, 
apoi apa umplând recipiente pătrate 
şi aerul invadând rotunde baloane, 
toate mă îndeamnă să iau firme ciudate, 
să încap în una sau mai multe persoane, 
ştiind că trebuie să aleg, să înțeleg 
conturul precis pe care l-aş putea lua, 
golul dinăuntru, plinul de afară să-l culeg, 
prin haina de linii punctate ce m-ar îmbrăca. 
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eu sunt celălalt obraz 


eu sunt celălalt obraz 
pe care îl întorci către lume, 
culoarea vinei care-ncape în extaz, 
chitanța pentru-ale anilor sume 
plătită celui care ține al vieții macaz 
şi căruia nu-i spunem niciodată pe nume, 


eu sunt bătaia pierdută 
de dragul războiului întreg, 
zarul aruncat pe cea de-a şaptea față, nevăzută, 
centimetrii de viață greşiți ce se aleg 
în sita nemuririi, din orgolii țesută, 
împletită-n cuvinte pe care nu le-nțeleg. 
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se luptă în jur pentru ziua de mâine 


se luptă în jur pentru ziua de mâine, 
copilul meu rezolvă geometrii cu greu, 
cineva fură din când în când o pâine, 
iar eu... 


crapă iubiri însăilate în grabă, 
regii dau şah reginei mereu, 
bunul simţ încasează tot mai des câte-o labă, 
lar eu... 


iarba deasă creşte cu verdele în jos, 
nerăbdarea mulțimilor e la apogeu, 
urâtul se machiază-ndemânatic în frumos, 
iar eu... 
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mohicanii nu sunt tribul meu 


mohicanii nu sunt tribul meu, 

din tribul lor nu sunt ultimul eu, 

am un număr banal de poartă, la 
stradă, 

nici măcar câine rău undeva, prin 
ogradă, 

aşadar sunt un ce, niciodată un cine, 
când vorbesc nici ecoul nu se-ntoarce 
la mine, 

doar trecutul îmi lasă pe-un peron, 
uneori, 

geamantane cu vise, vechi, legate cu 
sfori, 

sau colete pierdute, regăsite tardiv, 
conținând vreo speranţă, vreun elan 
de captiv 

şi îmi lasă regretul, acelaşi mereu: 
mohicanii n-au fost şi nu sunt tribul meu. 
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când e duminică şi e soare 


când e duminică şi e soare, 
bolnavii stau la sanatoriu pe terasă, 
frisoane mici, linii albastre, le scutură ființele uşoare, 
sora cea albă mâna pe frunte le-o apasă; 


când e duminică şi e soare, 
e muzică de fanfară şi sunt landouri în parcuri, 
soldații în termen redus îşi scot iubita la plimbare, 
în articulațiile trupului nostru nostalgia îşi scârțâie arcuri; 


când e duminică şi e soare, 
ceva dezinfectează toată atmosfera, 
familia se reuneşte la masă şi conversează pe teme uşoare, 
prin lume bântuie ziua aceasta şi picură lumina, efemeră. 
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alb, ca şi cum ar tăcea o-ntrebare 


alb, ca şi cum ar tăcea o-ntrebare, 
cu punctuația ştearsă de-o fâşie de vânt, 
ca şi cum de pe frunte ti-ar muri o-ntrebare 
parfumată cu gerul care-ngheață-n cuvânt. 


alb, ca şi cum se mai poate iertare, 
se mai poate întoarce arcul rupt spre trecut, 
ca şi cum începutul nu răneşte, nu doare 
roşul sângelui cald dintr-un frig acum mut. 


alb, ca şi cum prin tăceri viitoare 
ar mai ninge speranţe, dintr-un cer optimist, 
ca şi cum orice "cum?", orice "oare?" 
mi-ar spune că respir, că exist. 
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mă uiţi câteodată prin locurile zilei 


mă uiţi câteodată prin locurile zilei, 
ca pe-o servită cu hârtii importante 
pentru care se oferă o bună recompensă; 
scriindu-mi numele, cerneala se termină, la mijlocul filei 
sau literele se amestecă, iau forme aberante 
şi dragoste când facem, o facem cu dispensă; 
altădată sunt portcles-ul secretelor tale, 
pus în buzunar, aruncat pe noptieră, acasă; 
sunt obiectul suplimentar, necesar, nu indispensabil 
care împodobește clipele absente şi banale; 
până la urmă, durerile mele, decorative, nu te apasă, 
iubitule, ce sentiment admirabil! 
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jaluzeaua taie lumina în fâşii 


jaluzeaua taie lumina în fâşii, 
în fâşii joacă praful, proiectând filme mute, 
trebuie să deschid ochii, începe înc-o zi, 
îngropată sub liste de lucruri nefăcute. 
ce poate fi atât de urgent, 
un telefon îşi sună acutele lângă creierul meu, 
nu voi răspunde, îmi spun permanent 
şi totuşi ridic receptorul - alo, da, chiar eu! 
cineva îmi turuie lucruri banale, 
tot ce îmi doresc e aburul cafelei cu lapte, 
amarul din dulcele sucului de portocale, 
până când cotidianul taie ziua de noapte. 
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dragă, am fugit în Triunghiul Bermudelor 


dragă, am fugit în Triunghiul Bermudelor, 
vreau să cunosc atalanții ciudați de sub apă, 
ştiu că vei suporta bârfele rudelor, 

dar pe masă ţi-am lăsat salata de roşii cu ceapă, 


apoi am să urc Muntele Fuji pe jos, 
până acolo unde-ncepe în poze zăpada 
şi, scumpule, deşi ştiu că eşti curajos, 
te rog, fi atent cum treci strada, 


de Crăciun, în Insula Paştelui aş vrea să fiu, 
în "tete-a-tete" cu statuile, dacă ţine, 
iubitule, atunci să-ți pui fularul cenuşiu 

şi să pleci după mine. 
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îmi e teamă ca şi cum ai pleca la război 


RZA 7/74 
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îmi e teamă ca şi cum ai pleca la război, 
ca şi cum te văd, nu ştiu ce vorbeşti, 

despre secțiunea dureroasă şi necesară. 
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a cuvântului "noi" 
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îmi e frică din mâine de ceva care-a fost, 
mobilă în casa sufletului, multe uşi sertare, 
INTERZIS A FI DESCHISE, spune semnul-cheia la-ndemână 
ce poate să-mi rămână 
din rostul meu anost? 


îmi e groază de lucrurile clare la marginea ceții 


sumar îmbrăcate în fâşii de-ndoială, Smaranda Vornicu 
ce de metafore ca să-mi spui fără paranteze, SE PLÂNG DE MINE 
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acustica e proastă, astăzi între noi 


acustica e proastă, astăzi între noi, 


răspunsurile tale nu sunt pentru întrebările mele, 
cuvintele se lovesc şi zdrăngăne de pereți şi apoi, 
cad rupte caraghios în silabe, în frânturi decibele. 


ce de singuri, ce de surzi putem fi - 
categoric, e ruptă rețeaua duetelor 
noastre, 

doar declicuri stinghere mai trec spre 
timpane pustii, 

prin cabluri uzate şi strâmte, cenuşii sau 
albastre. 


eu te văd, plin de gesturi şi fără sonor, 
becul de alarmă stă aprins, ridicol şi mut, 
poate că bateriile acestei iubiri ne anunță 
că mor, 

poate că totul trebuie înregistrat de la- 
nceput. 
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numele meu, ca numele oricărui oraş 


numele meu, ca numele oricărui oraş, 
în care ai intrat victorios, 
condotier fără voie, armură plină de păreri de rău, 
iar eu, dar eu 
nu pot să fiu una din treptele 
pe care îți pui piciorul - zdrăngăne pintenii — 
numele meu ştiu că îţi tremură pe buze, 
neînceput, neîncăput 
de marginea secundei pe cercul de lumină 
al lunii strălucind, 
peste ceva devastat şi părăsit - 

- numele meu. 
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mi-e teamă de sângele meu 


mi-e teamă de sângele meu, 
viața fiind altfel minunată 
iar eu am ce îmi doresc, 
deşi nu ştiu dacă cea care are sunt eu. 


într-o zi ceva îl va opri să mai curgă, 
poate încercarea de a trage balanţa spre bine 
şi de a fuma mult cu ochii închişi, 
fără ca fumul în ochi să ajungă. 


odată, totul va îngheţa în mine 
şi voi fi perfectă, voi fi fără cusur 
şi din clipa aceea mi-e frică, iubite, 
că sângele meu va curge prin tine. 
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începe o toamnă care mută stridenţele verii 


începe o toamnă care mută stridențele verii, Paginaantenioara 

ca pe nişte murături, în cămară. 

iubitule, haide să privim, 

căci e atâta lumină rotundă afară, 

în noapte îți poți scufunda mâna, 

ca într-o căldare plină cu vise, 

iar fructele cad, în tempo gravitațional, 

spre dimensiunea iernii, cu porțile deschise, 
se sfârşeşte un anotimp cu solul roşcat 
presărat cu umbre de nori într-o doară 

şi bat clopote-n dungă, undeva, peste lac, 
pentru cei care s-au abținut până acum să 
moară. 

culorile mării s-au urcat până-n cer, 

pe o scară făcută din sfoară de Lună, 

cum se mişcă prin aer ascuţite, simetrice 
aripi 

peste granița toamnei, indecisă, comună. 
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scriere mecanică, aşezare în geometrie 


scriere mecanică, aşezare în geometrie, 
formule în care înghesui cuvinte să faci poezie: 
atracție, 
energie, 
impuls; 
cronometrul rațiunii curente măsoară sfârşitul de puls, 
sfârşitul de capitol savant şi fără erori, 
doar regretul unor fraze sălbatice, uneori, 
iar eu - pi, alfa, x, radical - simbolul ocult 
refuz să mai scriu, rămân să ascult. 
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pe ecran sunt rimele 


pe ecran sunt rimele 
aşezate deja în memorii rigide, 
maşinăria mă întreabă "OK to erase your text?", 
Y/N = oare ce voi decide? 
să suprim, apăsând ingratele clape, 
ceva frumos şi viu, ceva trăit, 
să las să dispară în electronice trape, 
mirosul sărat şi amar al unui fapt împlinit 
sau să iert întâmplarea păstrată-n cuvinte, 
şi să păstrez cu-nțelepciunea mea cuminte, 
dureri simțite şi fericiri murite. 
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ca trenuri uitate pe linia moartă 


ca trenuri uitate pe linia moartă, 
aşteptăm dimineața unei singure nopți, 
mărginiți de peroane pentru paşi care poartă 
eticheta murdară a sordidelor sorți; 
iar prin aburi lăptoşi şi decoruri prea proaste, 
ne zărim mult prea rar lăcrimând din batiste; 
ceasul gării ne-nfige secundarul în coaste 
şi ne-mpinge înainte, în scenarii mai triste; 
nici sosiri, nici plecări spre-un oraş anonim, 
anunțate neutru de o voce, orişicare, 
staționați interzis ațipim-ne trezim, 
locuind permanent sala de aşteptare. 
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iubitule, vreau să-ți sărut umărul 


iubitule, vreau să-ți sărut umărul 
ca pe-o piatră a înţelepciunii, 
să facem metafizică din atingerea noastră trupească, 
să-mi apăs degetele pe tâmplele tale 
şi să te citesc în alfabetul lui Braille, 
ca pe o carte cu pagini de carne; 
vreau să nasc următorul cuvânt pe care-l vei spune, 
rostogolindu-mi ființa în durerea absenței, 
iubitule, vreau să-ți cunosc neputinta 
şi uneori să mor pentru tine. 
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unde-mi umblă cuvintele 


unde-mi umblă cuvintele, 
au adormit prin vreun şanţ, 
sau la uşa din dos ferecată cu lanţ, 
unde-mi bântuie vorbele, 
alungate aseară, 
de-o ceartă mahmură, de-o privire amară 
iar vocalele unde-s 
şi consoanele nu-s, 
chiar acum când atâtea se adună de spus, 
sunt doar gesturi de beznă. 
ca un teatru de umbre, 
fără sunete totul stă-n ungherele sumbre 
ale-atingerii noastre, 
amânate din ieri - 
cum să spui fără ele că încerci să mai speri? 
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ideile mi se mişcă prin cap 


ideile mi se mişcă prin cap - 
şir de furnici, tropăind moale pe un trunchi de copac - 
şi în fața ochilor, 
triunghiul alb al gulerului cămăşii tale, 
alb apretat ca de cretă, 
alb inuman şi steril, 
iar apoi perpendiculara cravatei sobre, distinse, 
perpendiculara coborâtă pe mijlocul frazei, 
separând lumea în bine şi rău, 
separând cuvântul în gol şi în plin; 
durere de cap, rece şi mută, 
replici care explodează mereu între noi, 
ca albul pe negru, 
ca negrul din alb. 
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mucegăiesc dulceţile în rafturi 


mucegăiesc dulceţile în rafturi 

şi papucii de casă sunt atât de calzi şi de moi, 
pune mâna şi fă şi tu ceva, îmi spune mama, 
nu vezi că râde lumea de noi; 

la televizor J.R. desoperă petrol pe 
Marte 

fiindcă a început "Dallas" - episodul 
999, 

închide geamul şi trage perdeaua, 
spune mama, 

nu vezi că afară stă să plouă, 

fir-ar ei să fie ai naibii, 

iar a umblat porcul loneştilor cu paiul 
în gură, 

nu vezi şi la ăştia, pe micul ecran, 
spune mama, 

că se îmbogățește numai ăia care fură; 
careva din gaşcă are ceai prin vecini, 
sigur se dansează şi muzica e bună, 
tata ridică ochii din ziar şi spune: 

du-te şi tu, mă băiete, nu vezi că mă-ta e nebună! 
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când îmi vine a scrie 
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când îmi vine a scrie 
înseamnă că se neliniştesc cuvintele în mine, 
că e ceva care gâdilă conturul firesc al banalului 
şi că se pregăteşte de o naştere, 
de o împărtăşanie, de o împărțire; 
e o panică a logicului invadat de incontrolabile frici 
şi eu încep să țin de guler realitatea 
fără iubire, fără premeditare, 
ca pe un vânzător care înşeală la cântar, 
iar mecanismul acesta e deschis deocamdată oricăror schimbări; 
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nu tine nici o scuză şi nu poate fi Smaranda Vornicu 
a nimic altceva. 
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fumul fuge laş din coşuri 


fumul fuge laş din coşuri, 
cineva prăjeşte chiftele 
iar mâine va fi grevă la docuri, 

e compromisă recolta în Insulele Seychelle; 
Maricica rupe fâşii din ziar pentru moate, 
cineva îşi bate metodic nevasta, 
în Rusia conservatorii puterea vor s-o înhațe, 
undeva în Africa foamea e năpasta, 
doi tineri chicotesc şi se pupă pe scară, 
cineva face lecţii c-un copil cam tâmpit, 
atât, închid oblonul, pentru astă seară. 
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